Y a tí, ¿qué te han traído los Reyes Magos?
- Un par de tebeos, y algún disco raro.
Cada año somos más niños, cada vez los regalos vienen envueltos en un papel diferente. Los regalos vienen en días extraños, camuflados a veces en sonrisas, a veces en ideas, otras en símbolos.
Este año leo tranquila mis tebeos, escucho mi disco raro, miro desde mi octavo todas las fotos que ya he hecho alguna vez. Mientras disfruto de mis regalos, pienso. El año pasado terminó siendo muy extraño. Ahora tomé una determinación, este mes toca reinventarse, me convenzo, agarro aguja de ganchillo e ideo nuevos puntos para tejer ilusiones. Aquí había agujero, o pata de gallo. Ya no, ahora toca nudo. Y así todos los minutos, me reinvento.
Entonces, en un huracán de frases ensayadas ántes de dormir, va ese muchacho y aparece. ¿Y ahora qué hago yo con tu vida rara y mi vida rara?, me digo. Así que antes siquiera de pensar tácticas de batalla, voy y me rindo. Ahí te quedas, muchacho, yo no me atrevo.
Pero ya lo dije antes, que cada vez los regalos vienen en días más inesperados, envueltos en las cosas más absurdas. Estaba yo reinventando, por eso, cuando llegó mi Reina Maga.
- Mira, los compré en el chino de Vitoria, el que está cerca de la Plaza Lovaina, pensé que este te gustaría.
Y lo puso sobre mi mesa.
A veces hay que buscar señales levantando baúles, abriendo buzones ajenos de forma desesperada. Otras veces esas señales te miran a los ojos, fruncen el ceño y te sueltan tremenda bofetada.
Sobre mis apuntes brilló el verdoso caparazón de cristal de un insecto a lunares. Es así como lo pensé hace unos meses, idéntico. Es él, el auténtico bicho de la Oportunidad, un cuento que escribí y que se ha hecho real para traerme este año el regalo que necesitaba.
- Gracias mamá, de verdad, me encanta.
Gen.