(Me llamaste "puta" cuando pasé por tu lado y te rechacé. No miré hacia atrás, ¿no pudiste dejarlo estar? Me llamaste "puta", y te ignoré en vez de dejarme llevar por este huracán de asco y odio. Hice un esfuerzo, me controlé, no miré hacia atrás.
No me di cuenta: no mirar fue mayor insulto que el rechazo. Me llamaste "puta" y, aunque mis manos se transformaron - pegadas a mis muslos te mostraban el dedo medio - no te hice caso, y entonces fui peor: una puta altiva.
El insulto te hizo cambiar de rumbo y el "puta" no bastó. "Te vas a enterar", quizás pensabas, "ahora verás". Y con mis manos escondidas, la mirada fija en el suelo, yo aceleraba el paso. Hubiera mirado atrás te habría visto seguirme, ofendido, dañado, víctima de un eco - insuficiente - de "puta" en los ojos. Pero no miré por un buen rato, por miedo, por no querer salir corriendo, por no querer saber. Pero sabiendo.
Sólo miré hacia atrás minutos después, cuando mi llave estaba, por fin, entrando en la cerradura del portal.
Te vi a 10 metros.
Ahora entro en casa y escribo esto y me iré a la cama sin encender las luces - mi casa es un octavo exterior.
Pero me voy a la cama pensando "Mierda, nada cambia")
Gen.